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RESSUMO:  
Este artigo aborda os efeitos do confinamento na subjetividade e o paradoxo da 
experiência da prisão, na perspectiva do trágico e do barroco. A relação    
do sujeito preso com o outro, com o seu outro; o horror da prisão, como experiência  
traumática; o isolamento, a opressão; ser excluído da sociedade para viver em outro  
mundo como um estrangeiro, como se estivesse num país distante. Mas a partir daí, se  
reformular, criar um novo mundo, na prisão e dentro de si. O retorno da memória do  
que tinha deixado em segundo plano na vida, a valorização da liberdade, da vida que  
tinha e não se dava conta, a projeção do futuro. Assim, o ato de pensar e a construção da 
memória surgem como estratégias conscientes ou inconscientes de resistência e criação 
dos presos frente à violência da prisão e ao risco permanente de aniquilamento. 
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Introdução 
 
            A prisão é uma experiência singular e radical, levando o sujeito a seu limite, na 
medida em que está confrontado a uma situação da qual não tem como sair por sua 
vontade. Essa mudança brusca de vida é sentida como  
violência. De repente, a pessoa se vê confinada atrás de grades, perde sua liberdade  
de ir e vir, isolada do mundo, longe da família, trabalho, amigos, sua casa, sua rotina.  
Passa a ser vigiada, controlada, vida e corpo enquadrados, disciplinados. Barreira ao  
mundo externo, humilhações, degradações, perda de privacidade. Sentimento de  
estranheza, dissociação. É comum ouvir de muitos presos: "meu corpo está aqui, mas 
meu espírito não chegou ainda." A perda da autonomia torna o sujeito assujeitado. 
Muitos acreditavam de forma onipotente, que estavam imunes, que não tinham limites. 
A prisão, além de privar da liberdade de ir e vir, priva também de outras funções 
elementares tal como o pensamento, ou seja, o pensamento pode entrar em colapso.  O 
momento da chegada à prisão é de ruptura, é traumático, um rito de passagem violento, 
ameaça de aniquilamento.  
            Essa experiência radical nos insere num dos elementos destacados pela tragédia; 
viver no limite do possível, no limite do que podemos ver acerca de nossa destinação – 
a Até - nos remete à hybris, à desmedida, "porque se está aí confrontado ao inevitável" 
(MAURANO, 2011, p.44). 
            Com Dioniso1, a mudança repentina, a súbita retirada da vida cotidiana para ser  
aprisionado, obriga a ser outro, a enfrentar "a experiência da evasão para uma  
desconcertante estranheza." (VERNANT, 1988, p.13). Também a alteridade encarnada 
por Gorgó diz respeito ao que "arranca o homem de sua vida e de si mesmo" para 
projetá-lo na confusão e no horror do caos (VERNANT, 1988, p.37). 
            Da perspectiva barroca, pode-se pensar a prisão, lugar de turbulentas mudanças 
e reações, como uma lente deformadora da realidade, que provoca o descentramento  
do sujeito, confrontando-o com o risco sempre presente de dessubjetivação e 
aniquilamento (MAURANO, 2011).  
 
Excluídos 
                                               
1 Dioniso, assim como Ártemis e Gorgó são os três Poderes do além, os deuses gregos mascarados, que 
têm em comum exprimir a alteridade; “eles dizem respeito à experiência que os gregos tiveram do 
Outro.” Com Dioniso temos “a súbita intrusão de algo que nos afasta da existência cotidiana.” 
(VERNANT, 1988, p.12) 
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            A sociedade cria muros para separar aqueles que considera diferentes ou 
indesejados. Esse outro é colocado para fora. Tanto dentro quanto fora do cárcere, o 
preso é visto    
como inimigo social, como o "lixo" que deve ser excluído da sociedade. E é excluindo, 
com a justificativa da “ressocialização”, que a sociedade afirma  
seus valores, como indica o art. 1º da Lei de Execução Penal (LEP): “a execução penal 
tem por objetivo efetivar as disposições de sentença ou decisão criminal e proporcionar 
condições para a harmônica integração social do condenado e do internado.” O lema da 
Secretaria Estadual de Administração Penitenciária do Rio de Janeiro é "Ressocializar 
para o futuro conquistar." Esta frase está escrita na entrada do  
complexo penitenciário de Gericinó, onde um agente penitenciário, com um fuzil na  
mão, recepciona os que chegam. Há um tempo atrás, uma campanha do Conselho  
Federal de Psicologia dizia: "O que é feito para excluir não pode incluir". No entanto,  
esse outro que tememos ou rejeitamos, somos nós. Os gregos vêm nos dizer que  
somos outro, diferentes na nossa identidade.  
            Para Freud (1987) o estranho relaciona-se com o que é assustador, com o que 
provoca medo, mas o assustador também remete ao conhecido, ao familiar. Segundo 
Freud, o que amedronta pode ser algo recalcado  que retorna.  
            Muitos presos do sistema penitenciário do Rio de Janeiro queixam-se de terem 
sido excluídos da sociedade e de não terem perspectivas. A vivência da prisão é uma 
experiência radicalmente singular assim como a subjetividade que se produz aí e em 
outros campos fechados, provocando o sentimento de que só quem vive pode saber; é a 
sensação de estar em outro mundo. A experiência que se vive na prisão é 
intransmissível e intraduzível (LOSICER, 2002). O preso deixa de ser sujeito político; 
sem possibilidades narrativas de sua experiência para quem está "fora" e desacreditado 
de sua palavra pelos administradores, deixa de ser sujeito de sua fala. Nos depoimentos 
dos presos é repetitiva a fala de que não são escutados. O preso tem a convicção de 
"viver fora do mundo"; vive num singular território existencial que está fora de todos os 
territórios, profundamente desterritorializado, isolado e muito distante de todas as 
experiências que nós temos de viver no espaço urbano. Disse um deles durante um 
debate na unidade prisional: “A pena é de desterro. A sensação é de que estou num país 
distante." Da mesma forma, a expressão "lá fora", ouvida frequentemente, indica, por 
exclusão, a mesma relação de exterioridade ao universo necessariamente fechado e 
separado que produz uma forma de vida radicalmente exclusiva que só pode ser 
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conhecida pela experiência.  
            Não se consegue apreender a realidade do cárcere. Mesmo trabalhando com os 
presos, junto às galerias e celas, não se tem acesso ao mundo interno deles; esta 
aproximação não parece suficiente, nunca atinge integralmente seu objetivo de 
conhecimento, pois mais lá dentro ainda, como em qualquer instituição fechada, é um 
mundo à parte, "que corre  paralelo ao  mundo lá fora", como  disse um preso.  
            Da mesma forma que a obra barroca, a prisão indica que existe "Outra Cena" 
além do que é revelado aos “de fora”, como num jogo de claro-escuro, sombrio-solar. A 
cena apresentada é, portanto apenas um recorte do mundo, que pode ser visto de outras 
maneiras (MAURANO, 2011). Essa barreira intransponível, não real, faz com que o 
universo interno seja, em última instância, intraduzível. Há uma impossibilidade por 
parte de quem vive a experiência, de transmiti-la; é o indizível, o que leva a uma 
associação com o Real2, lugar do impossível, do irrepresentável. (MAURANO, 2011)   
Não se tem o que falar, é intransmissível, impossível de ser apreendido. Maurano 
(2011, p.50) cita a noção lacaniana da A mulher para falar do que escapa à 
possibilidade de representável, apontando a dimensão de um enigma absoluto.  
            Na medida em que a experiência que se vive dentro é intraduzível e 
intransmissível para quem está fora, isso significa que o fechamento das instituições 
totais também é simbólico (LOSICER, 2002).  É o que acontece com a experiência da 
prisão, assim como em diversas situações concentracionárias.  Isso é o efeito de 
confinamento. O sujeito, “conscientemente ou não, descobre que a sua experiência se 
torna inenarrável e é assim que ele fica simbolicamente confinado” (LOSICER, 2002, p. 
189), independente do objetivo da concentração. Podemos entender essa afirmativa em 
dois exemplos de situação concentracionária: num campo de concentração e numa 
plataforma de petróleo. Primo Lévi (1988, p. 60) descreve um sonho que se repete, 
sobre a narração que os outros não escutam, a indiferença de seus familiares e amigos 
em relação aos seus relatos da experiência no campo de concentração: “bem me 
apercebo de que eles não me escutam”. Apesar da grande diferença entre um campo de 
concentração e uma plataforma de petróleo, o depoimento de um embarcado é  
semelhante ao sonho de Lévi. 
                                               
2 Termo usado pelo psicanalista francês Jacques Lacan “para designar uma realidade fenomênica que é 
imanente à representação e impossível de simbolizar, [...] um ‘resto’ impossível de transmitir.” Forma 
uma estrutura com os conceitos “imaginário” e “simbólico”, dos quais é inseparável. (ROUDINESCO, E. 
e PLON, M. 1998, p.645.) 
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                                              (...) Das outras vezes contava cada vez menos, até que parei de 
                                              contar, quando  me dei  conta que  ela não ía saber mesmo do  mundo     
                                              que eu vivia. Hoje [dois anos depois] sei que vocês, de terra, nunca 
                                              vão nos conhecer de verdade... não dá para falar...” 
                                              (LOSICER, 2011, p.106). 
 
 
           Analisando a experiência de confinamento no mar, nas plataformas de petróleo, 
Losicer (2011, p.105) diz que “este efeito de confinamento observado se produzia por 
conta de uma lógica interna exclusiva e excludente própria de seu mundo, de forma tal 
que tornava a experiência desse mundo no mar em algo intransmissível ao mundo da 
terra.” 
 
Dimensão sensorial da prisão  
 
            A obra barroca valoriza a percepção sensorial da realidade, refletindo um mundo  
impregnado de subjetividade e tensão, com cor, perfume, sensação tátil (MAURANO,  
2011). Na prisão, a cor que predomina é cinza; o paladar é de uma comida  
"incomível"; o cheiro, não é de perfume, “é um cheiro de morte”; a sensação tátil é de 
frio e aspereza, pois faltam roupas, colchões e água quente. Mas o que marca os 
sentidos com mais intensidade é o barulho. Não dos gritos como os que Aquiles3 emite 
antes do combate, ou a voz estridente do clarim que sacode de terror o inimigo 
(VERNANT, 1988); o som terrível, gutural que se ouve no cárcere, é o das grades e 
cadeados. Som desumano, que desperta angústia. É a confirmação de estar separado do 
mundo e da vida. Em vez do bater e ranger de dentes de Aquiles ou das serpentes, o que 
se ouve é o bater da "tranca" e o ranger das portas das celas. Sonoridades inquietantes 
integradas ao universo do cárcere, assim como ao que se ligam as Górgonas4. Essas 
sonoridades infernais causam efeito de pavor, dando a sensação de um eco vindo de 
longe, talvez de um poder além-túmulo (VERNANT, 1988). Na prisão, assim como no 
Inferno, domínio da treva e do terror, os presos vivem como se estivessem em estado 
temporário de coma, “privados de respiração e de voz”, como na morte (VERNANT, 
1988, p.67). O tempo parado, espaço limitado, cheiros, paladar, cores e o barulho das 
grades e cadeados marcam os sentidos, talvez para sempre.  
                                               
3 Herói guerreiro da Grécia, personagem da Ilíada - poema épico de Homero. 
4 Deusas gregas mascaradas. A górgona Medusa ou Gorgó é um dos três poderes do além, junto com 
Dioniso e Ártemis. “A máscara monstruosa de Gorgó traduz a extrema alteridade, o temor apavorante do 
que é absolutamente outro, o indizível, o impensável, o puro caos: para o homem, o confronto com a 
morte que o olho de Gorgó impõe aos que cruzam seu olhar”, transformando todo ser vivo em pedra. 
(VERNANT, 1988, p.12) 
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            Na prisão, o tempo não passa. A sensação é de que o tempo “para”, pois se está 
“fora do mundo”. Os dias se repetem, a “paisagem” é sempre a mesma. O espaço na 
prisão é limitado, impessoal e sem privacidade.  
            A relação do sujeito preso com o outro, o horror da prisão, o isolamento, a 
opressão, ser excluído da sociedade para viver em outro mundo como um estrangeiro, 
como se estivesse  em um país  distante, são vivências de violência. Nesse contexto, na 
medida em que está confrontado a uma situação da qual não tem como sair por sua 
vontade, o sujeito pode chegar a seu limite e entrar em colapso. 
            O efeito do “bater da tranca” foi muito intenso para um preso; no exato 
momento em que foi fechado o cadeado, ele surtou. Ficou horas sentado junto à grade, 
dizendo que já viriam buscá-lo. O “bater da tranca” é a metáfora do aprisionamento. 
Naquele momento, o preso recusou a realidade de estar preso. 
            Um preso poeta descreve a vivência do cárcere, com suas sensações, imagens e 
sons; eis um trecho do poema: 
                                        (...) Aqui 
                                      Nessa dimensão restrita,  
                                   A muros, grades e descaminhos,  
                                       Marcou-se em mim para sempre 
                                       Não forma, cor ou cheiro,  
                                      Mas o som do desespero,  
                                      Do cessar do ir e vir.  
                                       O som do "bater da tranca",  
                                       Que no "Rio Jordão" do cárcere  
                                       Alcunhamos  
                                      "O Bater das portas das celas."  
                                           (...)  
                                              [CORRÊA, C. trechos do poema “O bater da tranca” 
                                              (ou Pequena sinfonia de um trinca-ferros assustador),12/11/08]. 
 
 
Claro/escuro ou solar/sombrio: vida e vida nua  
 
            Para dar mais luz à questão do risco de aniquilamento a que estão sujeitos os 
presos assim como aqueles que passam pela experiência do confinamento, temos o 
conceito de vida nua. Giorgio Agamben (2007) vai buscar no homo sacer, figura 
obscura do direito romano arcaico, o paradigma para o conceito de vida nua - a vida 
matável e insacrificável do homo sacer. A vida nua foi separada de seu contexto e, por 
sobreviver à morte, é incompatível com o mundo humano. O sobrevivente à morte “é 
um ser paradoxal”, move-se num “limiar que não pertence nem ao mundo dos vivos 
nem ao dos mortos”; ele é um “morto vivente”. (AGAMBEN, 2007, p. 106) A vida nua 
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do homo sacer é uma zona de indiferença e trânsito contínuo entre o homem e a fera, a 
natureza e a cultura. O seu assassinato é apenas a realização de uma mera 
"matabilidade" que é inerente à condição de "vida sem valor" ou "indigna de ser vivida" 
(AGAMBEN, 2007, p. 148). Ser condenado à morte ou ser detento num campo de 
concentração, por exemplo, significava a definitiva exclusão da comunidade política. O 
fato de estarem privados de quase todos os direitos e expectativas atribuídas 
normalmente aos seres humanos, embora ainda vivos biologicamente, os situava em 
uma zona-limite entre a vida e a morte, entre o interno e o externo, na qual se reduziam 
à vida nua. Condenados à morte  e  habitantes do  campo, desligados  de seu  estatuto  
político  normal e, em estado de exceção, abandonados a experimentos e atos extremos, 
são como uma vida que pode ser morta sem que se cometa homicídio.  Agamben cita 
Hannah Arendt, que observou nos campos a emergência de uma particular estrutura 
jurídico-política que rege o domínio totalitário segundo o qual "tudo é possível". Os 
campos constituem um espaço de exceção no qual além da lei ser integralmente 
suspensa, fato e direito se confundem, tornando tudo possível. Sem compreender essa 
estrutura, o inacreditável ocorrido dentro dos campos permanece completamente 
ininteligível. Aqueles que entravam no campo moviam-se em uma zona de indistinção 
entre externo e interno, exceção e regra, lícito e ilícito, na qual os próprios conceitos de 
direito subjetivo , de proteção jurídica não faziam mais sentido.  
            Pelbart (2009) retoma a descrição feita por Agamben, dos muçulmanos, aqueles 
que no campo de concentração recebiam essa designação terminal porque entregavam 
sua vida ao destino, conforme a imagem simplória do fatalismo islâmico. O muçulmano 
era o morto-vivo, era o detido que havia desistido, indiferente a tudo que o rodeava, 
exausto, vida humana excessivamente esvaziada para que pudesse sequer sofrer ou 
compreender a morte que o esperava em breve. A sobrevida é a vida humana reduzida 
ao seu mínimo biológico, ao mero fato de se estar vivo, à vida nua. 
            Mas vida e vida nua se contrapõem e se sobrepõem ao mesmo tempo, pois o que 
está em jogo é a própria vida. Segundo Pelbart (2009, p. 26), “quando parece que ‘está 
tudo dominado’, como diz um rap brasileiro, no extremo da linha se insinua uma 
reviravolta: aquilo que parecia submetido, controlado, dominado, isto é, ‘a vida’, revela 
no processo mesmo de expropriação, sua potência indomável.” Ao poder sobre a vida 
responde a potência da vida, ou seja, a inteligência das pessoas, sua criatividade, sua 
afetividade.  
            Quando Agamben conceitua vida nua, toma como referência, principalmente, os 
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homens dos campos de concentração. Mas é possível aproximar o aniquilamento da 
subjetividade na prisão, à vida nua. Assim como os “muçulmanos”, muitos presos 
desistem da vida. No entanto, também são muitos os que resistem ao aniquilamento e 
escolhem viver. 
            No cárcere, o lado sombrio e o lado solar da vida em sua complexidade, são 
revelados e encobertos como no efeito do contraste claro-escuro (chiaroscuro) na obra 
barroca (MAURANO, 2011).  
 
A relação com o Outro 
            Na prisão, a privação da liberdade física provoca uma convivência forçada entre  
pessoas completamente diferentes entre si, estranhas umas às outras. E convive-se  
com essas pessoas muito mais do que se convive com qualquer um na vida livre. A  
dificuldade de convívio com o outro, com o diferente, em que se alternam a barbárie  
e a civilidade é problemático e fonte de muitos conflitos. Há que se considerar a luta  
de forças, a tentativa de disciplinarização, de assujeitamento do cárcere sobre o  
sujeito, sem esquecer de que o que está dentro, está fora, e portanto, o jogo de forças é 
anterior à prisão e a atravessa. Nesse sentido, a prisão se apresenta mais como uma  
zona limítrofe, de fronteira, do que um espaço de alteridade radical em relação ao  
espaço urbano. Reproduz-se entre os presos e também entre estes e os funcionários, a  
discriminação que sofrem em relação aos que estão fora, à sociedade. Reproduzem-se  
também as relações de poder. Na prisão tem classes, tem hierarquia. Como o herói das 
tragédias, o preso também “é aquele que excede, que ultrapassa as medidas. A ética que 
o rege não é certamente aquela que prima pela referência à interdição moral, à vergonha 
ou à piedade." (MAURANO, 2011, p. 44). Os presos se vigiam e se controlam entre si. 
Nesse exercício de poder, exercem a opressão e a exploração uns sobre os outros e 
podem usar a violência, principalmente com os que desrespeitam os códigos de 
convivência. “A tragédia aniquila, destrói o indivíduo.” Maurano (2011, p. 43) cita 
Nietzsche (1996) para fundamentar essa afirmação. Segundo este autor (1996, p. 70), 
Dioniso é o herói que, quando criança, foi despedaçado pelos Titãs5 e sofre por essa 
individuação, fonte e causa de todo sofrimento. Sendo um deus despedaçado, Dioniso 
tem uma duplicidade: a natureza “de um cruel demônio embrutecido e de um brando e 
meigo soberano.” 
                                               
5 Os Titãs, na mitologia grega, são 12 deuses, filhos de Urano (deus que representa o Céu) e Gaia (deusa 
que representa a Terra). Nasceram no início dos tempos, sendo ancestrais dos deuses olímpicos.  
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            Vernant (2000, p.160) escreve que, no retorno de  Dioniso para Tebas, sua casa, 
houve incompreensão e drama enquanto a cidade não foi capaz “de estabelecer o 
vínculo entre as pessoas da terra e o estrangeiro”, entre sua vontade “de continuar 
idêntica a si mesma” por um lado, e por outro, “o estrangeiro, o diferente, o outro.” 
Segundo ele, aqueles que insistem em manter seus valores  
tradicionais, que afirmam sua identidade, convictos de sua superioridade diante do  
que é diferente deles e que os questiona, obrigando-os a olharem para si mesmos, são  
os que se jogam no horror da alteridade absoluta.  
     Na prisão convivem a barbárie e a civilidade, em oposição e em interpenetração. 
Ártemis trata de tornar as fronteiras, entre um e outro, permeáveis (VERNANT, 1988). 
A partir do momento em que Ártemis estrangeira se torna grega, sua função se  
inverte. Em vez de traduzir a impossibilidade de convívio entre o selvagem e o  
civilizado, ela passa a traduzir a capacidade da cultura de integrar e assimilar o outro, o 
estranho, sem tornar-se selvagem. O outro como elemento constituinte da identidade. 
Há uma convocação para que cada um se deixe penetrar pela diferença do outro. 
Exprime-se a possibilidade de convivência e enunciação do outro. Essa deusa trabalha 
com as dualidades, com o que se contrapõe. Ela consegue lidar com o mundo das 
divisões. Já Dioniso “representa, entre os deuses gregos, segundo a fórmula de Louis 
Gernet, a figura do outro, do que é diferente, desnorteante, desconcertante,  
anômico". (VERNANT, 2000, p. 144) Tendo Ártemis o poder de integração e 
assimilação e sendo Dioniso, no panteão grego, a figura do Outro, os gregos nos 
ensinam o valor e a importância da tolerância para a ideia da civilização.  
     No cárcere, como já foi dito, se está em permanente contato com o outro, com o 
estranho, com o diferente. Mas apesar da luta de forças e das relações de poder que se     
estabelecem, também acontece a solidariedade, se aprende a tolerância.  
            Embora a prisão seja um significativo representante de um mundo que não tolera 
a diferença e as mudanças, vemos, entre os presos, manifestações de união e 
solidariedade, afetos e também mudanças e transformações. Próprio de uma obra 
barroca, vemos na prisão a íntima comunicação entre planos supostamente  
antagônicos como o bem e o  mal, vida  e  morte,  pulsão de  vida e  pulsão de morte, o 
sagrado e o profano, a profundidade e a superfície, o dentro e o fora, o sofrimento e a 
alegria, a esperança e o desânimo, o desejo de mudança e o de vingança, o impulso de 
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transformação e o de repetição, num movimento de torção moebiana6. Fica aí 
caracterizado o modo como o inconsciente funciona, com sua estrutura de paradoxo, em 
que não se excluem as antinomias, ao mesmo tempo em que se demonstra sua relação 
dinâmica com a consciência. Esse mundo do paradoxo, “onde se acolhe a antítese, sem 
exclusões e sem sínteses, positivando a presença simultânea de elementos 
heterogêneos” (MAURANO, 2011, p.48), esse "fundo turbulento de profundas 
mudanças, contestações e reações" (MAURANO, 2011, p.64), é também o mundo da 
expressão e da obra barroca. O paradoxo é sempre tensão, se sustenta na manutenção da 
diferença, polaridade onde não há destruição de um pólo em relação ao outro.  
 
O estranho no espelho 
 
            Não só a relação com o outro é conflitante, mas também a relação com a sua  
identidade e o seu outro. A mudança de papel agride a identidade do preso - deixa de  
ser sujeito político, perde direitos; alguns, que ocupavam lugar de poder e saber,  
passam a obedecer e seguir regras impostas. A imagem que o preso tem de si mesmo é 
colocada em questão a partir da prisão assim como a imagem que os outros - família, 
amigos, sociedade - terão dele.  
            Segundo Nietzsche (1996), sob a realidade em que vivemos e somos, está oculta  
uma outra, diferente mas também aparência, como uma imagem onírica. Esse é o outro 
que existe em cada um. O preso se defronta com o seu outro. O outro que era e 
esqueceu, o outro que foi revelado à sociedade, o outro que cometeu  
um crime. Seria o outro do homem, como diz Vernant (1988, p.35), a extrema  
alteridade, o que se manifesta como diferença radical. Aí está a face de  
Gorgó (VERNANT, 1988, p.105), nosso Outro, nosso duplo, o Estranho no espelho. 
Mas essa imagem é mais e menos do que nós, pois não é simples reflexo; ao representar 
em sua careta o horror de uma alteridade radical, ela se apodera de nós e ao nos  
identificarmos com ela, nos tornamos pedra. Aí estaria o risco do aniquilamento.  
Ato criativo - o ato de pensar e a construção da memória na prisão 
 
                                               
6 A banda de Möebius é “uma fita que se fecha em círculo, após se ter efetuado nela uma meia-torção.” 
Devido a essa meia-torção ela passa a ter apenas uma borda e uma face, “de modo que o lado direito 
reencontra o lado do avesso.” Como há uma continuidade dos dois lados, pode-se ir de um lado ao outro 
arrastando o dedo por um dos lados sem passar pela borda. ( MAURANO, 2011, p. 47) 
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            A prisão é uma vivência de exílio forçado. Embora não haja privacidade e o 
indivíduo esteja sempre entre outros, existe um sentimento de solidão, de não ter com 
quem falar as questões mais íntimas, de precisar manter uma determinada imagem como 
defesa dentro do grupo. Além disso, a prisão tem a missão de controlar ou  destruir a 
potência do pensar, de calar a palavra. Como já dissemos, a queixa de não ser escutado 
é comum entre os presos, sua palavra é desacreditada pelos administradores, deixa de 
ser sujeito de sua fala. Ao aprisionar um indivíduo e ao se exercer sobre ele vigilância, 
controle e correção, não é apenas seu corpo que se quer tornar dócil, mas principalmente 
sua mente. Ao confinar os corpos, pretende-se neutralizar a mente. O preso não deve 
pensar, só obedecer  e  seguir  regras. 
            No entanto, ao contrário do que se pretende, o ato de pensar pode ser intenso na 
prisão, como diz Monteiro Lobato, em carta à sua esposa Purezinha, da prisão política 
de São Paulo em março de 1941: “Só contarei o que é a vida em prisão. É a gente 
sozinho com o pensamento e nunca o pensamento trabalha tanto.” 
            As forças de totalização, de disciplinarização, ao mesmo tempo que  
podem aniquilar, podem provocar o potencial de criação de alguns presos, que se 
mostram capazes de dobrar a própria sujeição, inventando um outro tipo de vida no 
cárcere. Como estão em interrelação, têm que ter língua, pensamento, códigos, leis, 
criados internamente, como se fosse um Estado. São os “códigos simbólicos de 
convivência”, que dominam as relações intersubjetivas na prisão, como nas instituições 
em que há um “isolamento social coletivo” (LOSICER, 2009). Criam um mundo 
próprio, uma rotina, um outro  modo de  pensar,  autogestivo. Nesse cenário, em que a 
relação com o tempo e o espaço tem uma lógica diferente da vida em liberdade, o 
sujeito, de forma coletiva ou individualmente, pensa.  Para  não   enlouquecer,  inventa   
formas  de pensar, de se relacionar e de se inserir no tempo e no espaço.  
            Maurano (2011) faz uma relação da Psicanálise com a Tragédia e o Barroco no 
que remete à experiência da condição humana, sua estrutura e ética. Nesses três campos, 
para afirmar a vida,  transfigura-se  em vez de recalcar, o que causa horror ou o fascínio 
pela morte. A autora (2011, p. 41) cita Lacan7 para explicar que  no ato criativo o que 
importa é  como o sujeito contorna “o vazio, o nada, precursor de todo movimento 
psíquico”. Segundo ela, é o contato com o vazio que leva ao ato criativo. No nosso caso, 
o ato ao qual nos referimos aqui é o ato de pensar, que seria a estratégia consciente ou 
                                               
7 Jacques Lacan, psicanalista francês. 
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inconsciente de resistência e resiliência ao assujeitamento, ao efeito totalizante da 
prisão. A resistência ao poder não se expressa necessariamente em agitações ou 
revoltas. A resistência pode ser silenciosa, pode ser interna, individual ou ocorrer nos 
bastidores do cárcere.  O ato criativo de resistência, seja coletivo ou individual, pode ser 
entendido como a luta dos presos para se manterem íntegros, manterem sua sanidade. 
Dessa forma, contornam o vazio, o nada, representado no risco permanente de 
aniquilamento. (MAURANO, 2011)    
            Tanto no risco de aniquilamento quanto no processo criativo de contornar o 
vazio, percebemos a importância da palavra para a subjetividade. Porém, devemos 
considerar que outras forças, além da prisão, calam a palavra. E paradoxalmente, pode 
ser justamente na prisão que ela seja libertada. Pois, supondo que alguém esteja vivendo 
numa atuação compulsiva, ao parar o ato, por estar confinado, pode desencadear o ato 
de pensar.  
            É o que podemos constatar nas falas de alguns presos em um debate sobre o 
tema “ato ilícito”, na unidade prisional: 
                                              Eu  tinha uma  troca com  meu  meio  social,  ética e em  determinado mo-  
                                              mento, eu   transgredi. Não  fiz só  uma  vez, entrei  numa espécie de com- 
                                              pulsão; você não se  reconhece. O que me deixa confuso é  quando  você  
                                              segue  uma  linha na vida e de repente você transgride e continua transgre- 
                                              dindo sem pensar. Eu não precisava. 
 
                                  Acredito   que se   não   tivesse   sido   preso  não teria parado para refletir. 
                                  Hoje exerço a liberdade  dentro do meu  pensamento. Digo  isso à vontade 
                                  porque sou um policial criminoso, fazia extorsões.  
 
 
            Poderíamos pensar numa passagem do ato para a palavra, da atuação para o ato 
de pensar, indicando a possibilidade de se penetrar num novo mundo simbólico. A 
psicanálise, sendo a terapia da palavra, pode ser um facilitador para essa passagem; a 
intervenção do psicanalista, que trabalha com a escuta do “não-dito”, e a escuta  e  
acolhimento   do  psicólogo, sem  julgamento, de  acordo  com  sua   ética profissional   
de  inclusão  e  não  de  exclusão, de  ouvir e respeitar as diferenças e não segregar, 
podem permitir ao preso, afetado na sua subjetividade pela interdição de sua palavra, a 
“des-interdição” da mesma (LOSICER, 2009). Mas a escuta de um outro, seja ou não o 
profissional “psi”,  pode abrir e estimular o ato de pensar, de resgate e construção da 
memória como produção do novo, como possibilidade de liberdade, ainda que no 
cárcere. Também na leitura, no debate e até na religião, o preso pode encontrar a palavra 
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que lhe dê um sentido. Conecta-se com um novo eu pensante. Entra em outro universo 
simbólico diferente do pregresso. É um novo eu, é uma subjetivação.  
            Podemos perceber isso na fala de um preso do Complexo de Gericinó/RJ, 
durante um debate sobre o tema “a vida na prisão”: 
                            Um amigo me disse; ‘Quem falou que eu estava preso? Minha mente 
                                  sempre esteve em liberdade! Eu estou apenas preso materialmente. 
                                  A prisão te encaixa naquela cela mas tem coisas que não ficam presas. 
                                  A mente está livre. 
 
            Assim, o ato de pensar irrompe, seja de modo espontâneo, na relação com o 
outro, no confronto com a diferença, na solidão ou através da leitura, da participação em 
grupos de debate, de palestras, da escuta analítica do psicólogo (psicanalista) e da 
religião. Pode ser uma ideia, um  plano, um  projeto, uma  escrita, uma descoberta. Pode 
ser a consciência de si, um  encontro ou reencontro consigo mesmo, ao se defrontar com 
o seu outro. 
            Projetos, poemas, livros, teatro, música, arte, reflexões, organizações, 
consciência, surgem como fênix a partir da dor, da revolta, provocados pela violência do 
confinamento, como processos de singularização. Dessa forma, o aprisionamento força 
a pensar, levando o preso, criminoso ou não, a buscar um sentido para sua experiência, 
acionando a memória de si mesmo antes do ato.  
            A tentativa de disciplinarização, de assujeitamento do cárcere sobre o indivíduo, 
de imposição de uma memória unívoca, de homogeneização, a perda da liberdade, os 
excessos do confinamento, a separação da família, a imagem que tem de si mesmo, tudo 
isso se configura como uma ferida narcísica e uma ferida na memória. Mas ao mesmo 
tempo também é aquilo que pode constituir essa memória através da criação de novas 
formas de pensar e existir, fazendo com que essa experiência da prisão seja vivida como 
um encontro consigo mesmo, ou mais ainda, seja vivida como “a força consigo”, uma            
abertura para outros caminhos (GONDAR, 2005).  
            Sendo a memória o movimento inaugurador de todo movimento psíquico, 
quando o preso entra em contato com a sua memória, entra em contato com o que ele é 
ou com o que era quando foi atravessado pelo ato ilícito e/ou pelo aprisionamento. 
Quando a vivência atual, no cárcere e na relação com o outro – a situação de 
confinamento, o jogo de forças envolvidas no estar preso – produz o ato de pensar, 
surgem várias interrogações sobre passado, presente e futuro, que parecem às vezes, não 
se diferenciar. O que atravessa os três tempos é a busca de um sentido para essa 
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experiência de estar aprisionado, para além do ato cometido. Nesse momento, o preso 
ressignifica o passado, reflete sobre seu futuro e projeta a vida que quer viver 
(GONDAR, 2005), confrontando seus valores e hábitos com a possibilidade de se 
reinventar. Isso tem a ver com a construção social da memória.  
            Para Nietzsche, a memória não é uma condição natural, e sim criada 
socialmente. Pode surgir de castigos, confrontos, sangue, tortura, violência. 
(BARRENECHEA, 2005) Nietzsche (1877, p. 21) radicaliza: "Quanto sangue e quanto 
horror há no fundo de todas as 'coisas boas'!". Apolo mostra como o mundo do tormento 
é necessário para a redenção e exige o autoconhecimento (NIETZSCHE, 1996). Assim, 
a opressão pode gerar memória e consciência. Na ótica de Platão retornar à sua origem, 
ao passado essencial, através da memória, é libertador. Lembrar nos restitui a verdade, 
tendo valor vital. Mas segundo Barrenechea (2005), numa concepção mítica arcaica, 
para lembrar do essencial, o poeta deveria esquecer o presente. Já para habitar o 
presente e dar lugar ao novo, à criação, a condição fundamental é esquecer o que ficou 
para trás. Assim, com a sua potência aumentada em função das condições atuais, a 
memória aponta para o porvir, tendo uma participação ativa na sua construção 
(GONDAR, 2003). Pensando o passado em função do futuro que se quer alcançar, 
pode-se pensar então, numa memória do futuro em que “as lembranças potencializam o 
vir-a-ser” (BARRENECHEA, 2008, p. 53), abrindo novas possibilidades e experiências. 
(BARRENECHEA, 2005)  
 
Considerações Finais 
      Da perspectiva trágica, a experiência da prisão remete ao paradoxo, à tensão,  
sofrimento, pulsão de vida e de morte. Apesar do horror, a criação, na busca de  
positivar os choques que constituem o cenário psíquico e social no qual  
o preso está inserido. Herói e anti-herói se confundem.  
      Pensa-se pela ótica do barroco quando se aborda a singularidade dessa  
experiência, a impossibilidade de transmiti-la por tratar-se do real, impossível de ser  
apreendido, o enigma; o descentramento do sujeito; a confrontação entre a presença  
e a falta; subjetivismo e dessubjetivação.  
      O mundo da prisão se apresenta com toda a sua complexidade, tensão, 
sensações, afetando o preso em sua subjetividade. O preso é o outro excluído pela  
sociedade e o outro para si, na medida em que se olha e se estranha ou se percebe.  
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Exilado à revelia, nesse exílio deixa de ser cidadão. A perda de direitos e a mudança de  
papel agridem a identidade do preso, assim como o luto pelo afastamento da família,  
trabalho, amigos, sua casa e rotina de vida. A convivência entre os presos, entre eles e  
os funcionários é difícil, pois trata-se do convívio com o outro, com o diferente, em  
que alternam-se a barbárie e a civilidade. Reproduz-se no cárcere a luta de forças, as  
relações de poder, mas também acontece a solidariedade, se aprende a tolerância. A  
relação  com o  tempo e  o   espaço  tem  uma  lógica  própria; o  tempo  corre  diferente 
dentro do cárcere, a vida é reduzida a um espaço limitado. A impossibilidade de 
compartilhar essa experiência com os "de fora", por ser extremamente singular e 
radical e portanto intransmissível, gera angústia. O preso está inserido num jogo de 
vida e morte onde não se sabe quem sairá vencedor. O pensamento tende a entrar 
em colapso. Mas apesar do horror que essa vivência representa, há a possibilidade 
de despertar a consciência de si ao descobrir novos valores. De uma experiência 
limite, surgem processos de singularização numa busca de sentido para o vivido e 
a subjetividade emerge renovada. Opondo-se ao risco permanente de 
aniquilamento, o sujeito preso contorna o vazio através do ato criativo, produzindo 
estratégias conscientes e inconscientes de resistência e resiliência à 
disciplinarização e ao assujeitamento.  
     O que é vivido no cárcere é violento e traumático e não há quem não seja 
afetado por essa experiência. Muitos são afetados de forma destrutiva, mas para 
outros essa experiência singular é vivida como um encontro consigo mesmo, como 
uma abertura para caminhos possíveis.  
     O preso se singulariza, se diferencia, quando na contramão da opressão do 
cárcere, da totalização, resiste aos hábitos e às coerções. É através desse processo 
do ato de pensar, de resgate e construção da memória como produção do novo, que 
o preso ressignifica sua história, apostando numa memória do futuro e abrindo um 
caminho de liberdade, ainda que no cárcere.  
     Se para Agamben (2007) a vida nua é aquela esvaziada de qualquer sentido, 
podemos pensar com Pelbart (2009, p.37), que “às vezes é no extremo da vida nua 
que se descobre uma vida.". 
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THE EXPERIENCE OF PRISON  IN THE PERSPECTIVE OF THE TRAGIC ONE 
AND THE BAROQUE ONE 
 
ABSTRACT: 
This article approaches the effect of the confinement in the subjectivity and the paradox 
of the experience of the prison, in the perspective of the tragic and the baroque. The 
relation of the prisioner with the other, and with his other self; the horror of the prison, 
as traumatic experience; the isolation, the oppression; to be excluded from the society to 
live in another world as a foreigner, as if it was in a distant country. But from then on, 
reformulate it self, to create a new world, in the prison and with in itself. The return of 
the memory of what it had left in second stance in life, the worthiness of freedom, and 
the life that one had and was not aware of, the projection of the future. So, the act of 
thinking and the memory's construction come up as conscious or unconscious strategies 
of resistance and creation of the inmates before the violence in prison and to the risk of 
permanent annihilation. 
 
KEYWORDS: Prison. Subjectivity. Tragic. Baroque. Social memory. 
 
L’EXPÉRIENCE DE LA PRISON DANS LA PERSPECTIVE DU TRAGIQUE 
ET DU BAROQUE  
RÉSUME:  
Cet article aborde les effets de l'emprisonnement sur la subjectivité et le paradoxe de 
l'expérience de la prison, dans la perspective du tragique et du baroque. La relation du 
prisonnier avec l'autre, avec son autre ; l'horreur de la prison, comme expérience 
traumatique ; l'isolement, l'oppression ; être exclu de la société pour vivre dans un autre 
monde comme um étranger, comme si dans um pays lointain. Mais à partir de ce 
momen- là, la possibilité de reformulation, de créer un nouveau monde, en prison et  à 
l'intérieur de soi-même. Le retour de la mémoire de ce qu’on avait laissé en arrière-plan 
dans la vie, la valorisation de la liberté, de la vie qui avait mais qu’on ne s'était pas 
rendu compte, la projection sur l'avenir. Ainsi, l’acte de penser et la construction de la 
mémoire surgissent comme stratégies conscientes ou inconscientes de résistance et 
créaction des prisonniers face à la violence de la prison et au risque permanent 
d’annihilation.  
MOTS-CLÉS: Prison. Expérience. Tragique. Baroque. Mémoire Sociale 
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